Edmundo de Amicis

Los pequeiios minusvalidos *

Hoy no he ido a la escuela porque no me encontraba bien, y mi madre me ha
llevado al Instituto de los nifios minusvalidos, donde fue a recomendar a
una nifia del portero; pero no me ha dejado entrar...

Supongo, Enrique, que habras comprendido por qué no te he dejado entrar:
para no presentarte, entre esas criaturas desdichadas, como muestra
ostentosa de un chico sano y robusto. Demasiadas ocasiones se les ofrecen
para hacer dolorosas comparaciones.

iQué espectaculo mas deprimente! En cuanto entré senti una gran congoja en
mi pecho. Habria unos sesenta, entre nifios y nifias... jPobres huesos
torturados! jPobres manos, pobres piececitos encogidos y atrofiados!
iPobres cuerpecitos contrahechos! Pronto pude observar guapas caritas,

ojos llenos de inteligencia y carifio. Habia una nifiita de nariz afilada,
barbilla puntiaguda, que parecia una viejecita, pero con una sonrisa de
dulzura celestial. Algunos, vistos por delante, parecen completamente
normales y sin ninguna deformacion... pero, al volverse, se le parte a una

el corazon. ElI médico del Instituto los ponia de pie sobre los bancos y

les levantaba la ropa para tocarles el vientre abultado y las



articulaciones; las pobres criaturas no se avergonzaban, debido a la
costumbre de estar desnudas y que las examinen y palpen por todas partes.
i Y pensar que ahora estan en el mejor periodo de su enfermedad y que casi
ya no sufren! Pero, ¢quién puede saber cuanto sufrieron durante la
deformacion de su cuerpecito, cuando aumentando la enfermedad veian que
disminuia el carifio alrededor de ellos, abandonados los pobrecitos horas y
horas en algun rincon de una habitacién o de un patio, mal alimentados y a
veces torturados meses enteros por vendajes y aparatos ortopédicos
inatiles?

Ahora, gracias a los cuidados de personas competentes, a la buena
alimentacion y a la gimnasia, muchos van mejorando. La maestra les obligd
a hacer gimnasia. Daba lastima ver como, ante ciertas ordenes, extendian
bajo los bancos sus piernecitas fajadas, oprimidas entre los aparatos,
nudosas, deformes, unas piernecitas que se habrian cubierto de besos.
Algunos no podian levantarse del banco, y permanecian con la cabeza caida
sobre el brazo, acariciando las muletas con la mano; otros, al mover los
brazos, notaban que les faltaba la respiracion, y volvian a sentarse, muy
palidos, pero sonriéndose para disimular su impotencia.

iAh, Enrique! TU y los que estis bien no aprecidis la salud. Yo pensaba

en los chicos sanos y robustos que las madres llevan a pasear, como en
triunfo, orgullosas de su belleza; y habria estrechado todas aquellas

pobres cabecitas contra mi corazon. De haber estado sola, sin obligaciones
familiares, de buena gana me habria quedado alli para dedicarles toda mi
vida, servirles, hacerles de madre hasta los Gltimos instantes de mi
existencia...

Entretanto cantaban, y lo hacian con sus vocecitas delicadas, dulces y
tristes, que llegaban al alma, mostrandose muy contentos porque la maestra
los elogid al terminar. Mientras pasaban por los bancos, le besaban las
manos Yy los brazos para demostrar su gratitud a quien tanto se desvela por
ellos. Y es que, ademas de reconocidos, esos pobrecitos son muy carifiosos.
Y algunos son listos y estudian con notable provecho, segun me dijo la
maestra, que es joven y agraciada, mostrando su bondad en el semblante,
pero con cierto aire de tristeza, como reflejo de las desventuras que ella
acaricia y consuela. jMeritisima muchacha! Entre todos los que se ganan la
vida con su trabajo, no hay nadie que lo haga mas santamente que tu.

TU MADRE

* Tomado del libro Corazon
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